我的特(tè )长(zhǎng )是几乎每天(tiān )都要因(🐟)为不知(🔠)名的原(🎌)因(yīn )磨(🚽)(mó )蹭到(🏬)天亮睡(shuì )觉。醒来的(de )时候肚子又(yòu )饿(è )了,便考虑去什么地方(fāng )吃饭(🍿)。 我刚(gā(🆎)ng )刚(gāng )明(🕦)白过来(🐑)是怎么(📎)回事情(qíng ),问:你见(jiàn )过(guò )有哪个桑塔那开这么快(kuài )的吗? 当年春(chū(🔒)n )天(tiān )即(👐)将夏天(🌡),我们才(🌚)发现(xià(🧜)n )原(yuán )来这个地方(fāng )没有春天,属于典型的(de )脱(tuō )了棉袄穿短(duǎn )袖的气候,我们(🥁)寝室从(🐤)(cóng )南(ná(💗)n )方过来(🎎)的几(jǐ(🌁) )个人都对此(cǐ )表示怀疑,并(bìng )且艺术地认(rèn )为春天在不(bú )知不觉中(🎣)溜(liū )走(🍎)(zǒu )了,结(📿)果老夏(🧥)的一句(🥏)话(huà )就让他们回(huí )到(dào )现实,并且对此深信不(bú )疑。老夏说(shuō ):你们(🔨)丫仨傻(🏃)×难道(🐺)没发(fā(♍) )现这里(🎆)的猫(māo )都(dōu )不叫春吗? 这样再一直维(wéi )持(chí )到我们接到(dào )第一个剧本为止(🤤)。 我在(zà(📰)i )北(běi )京(🔌)时候的(🧘)一(yī )天(😻)晚上,接到一个电话(huà ),是一个外地(dì )的读者,说(shuō )看了我的新(xīn )书(shū(🌭) ),觉得很(😹)退(tuì )步(🌈),我说其(⚓)(qí )实是(🚻)我进步(bù )太(tài )多,小说就是生活,我(wǒ )在学校外面(miàn )过(guò )了三年的生(👈)活,而你(🐱)们(men )的变(👳)化可能(🌀)(néng )仅(jǐ(💋)n )仅是从高一变成了高三(sān ),偶像从张(zhāng )信(xìn )哲变成了F4而已,所以根(gēn )本(běn )不(👑)在一个(📙)欣(xīn )赏(😿)的层次(🙂)上。我总(🐸)不能(néng )每(měi )本书都上学(xué )啊几班啊的,我写东西(xī )只(zhī )能考虑到我(👦)(wǒ )的兴(💖)趣而不(♎)(bú )能考(🌹)虑到你(📓)(nǐ )们(men )的兴趣。这(zhè )是一种风格(gé )。 这可能是(shì )寻(xún )求一种安慰,或者说(♒)在(zài )疲(🏐)惫的时(🈲)候(hòu )有(📂)(yǒu )两条(🛢)大腿可以让你依靠(kào ),并且靠在(zài )上(shàng )面沉沉睡去,并且述说(shuō )张学良一样(🚴)(yàng )的(de )生(🍷)活,并且(🐫)此人可(🎒)能此(cǐ )刻(kè )认真听你说(shuō )话,并且相信。